Julien aimait se balader sur sa bicyclette, seul ou avec ses copains. En fait, lorsqu’il roulait, il s’imaginait sur une grosse moto propulsée par un puissant moteur au grondement rageur. Tous les terrains de jeu étaient propices à ses rêves de chevauchée mécanique. Ce matin là, il pédalait sur un étroit sentier de campagne lorsqu’une petite branche se coinça dans la fourche de son vélo. En frappant les rayons de la roue, elle ralentissait bruyamment la course de Julien. Il fut soustrait à ses songes, moins par le bruit que par l’effort soudain demandé à ses mollets. Le garçon s’arrêta. Il descendit de son véhicule, le coucha sur le côté et enleva le rameau. Il reprit ensuite son chemin et le cours de ses rêveries. Il ne pensait déja plus à ce petit incident quand une idée jaillit dans son esprit. Sur le champ, il changea de trajectoire pour aller chez lui.

Arrivé à destination, il entra dans le jardin et se glissa discrètement jusqu'à la terrasse. Julien prit une chaise de jardin et fila droit vers les vêtements qui séchaient au soleil. Il se percha pour saisir une pince à linge qu'il plongea aussitôt dans sa poche. Le garçon remit la chaise en place et se dirigea à pas de loup vers le garage. Immobile, l’oreille collée à la porte, il s’assura que son père n’y bricolait pas, puis entra. Sur l’établi, Julien trouva une grosse paire de ciseaux avec laquelle il coupa un épais bout de carton qui rejoignit la pince à linge, au fond de sa poche. L’air de rien, l’enfant ressortit de chez lui et enfourcha énergiquement sa bicyclette.

Lorsqu’il fut suffisamment éloigné, Julien s’arrêta et posa son vélo contre un mur. Avec la pince à linge, il fixa le bout carton à la fourche, de telle sorte qu’il entre en contact avec les rayons lorsque la roue tourne. Quand il se remit à pédaler, un large sourire de satisfaction s’épanouit sur son visage. En battant les rayons, le morceau de carton produisait une jolie pétarade, comme si la modeste bécane était désormais animée d’un moteur à explosions. Fier de son invention, Julien parcourut à grand bruit le quartier pour ameuter ses camarades. Il fut vite entouré d’une bande de jeunes curieux à qui il exposa sa trouvaille. Épatés, ils l’imitèrent et les rues environnantes furent bientôt remplies de rires et de vrombissements.